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Abstract	 The article explores the concept of “cyberlaw”, defined as a fusion of 
law and cybernetics. Rooted in the Greek term κυβερνάω, meaning “to 
govern” or “to navigate,” cyberlaw is presented as an art of governance 
that mediates the interaction between natural and artificial “organs”. 
This framework illustrates how law operates as a cybernetic system, 
not merely regulating behavior but actively constructing legal realities 
through the integration of the natural and the artificial. Drawing on 
philosophical insights from thinkers such as Bernard Stiegler, the ar-
ticle underscores the organological nature of law, wherein natural pro-
cesses evolve through technical and externalized means.

The analysis examines key examples, including obligations, which trans-
form human faculties like memory and future-oriented willpower into 
artificial constructs, and the legal concept of personhood, which distin-
guishes biological reality from legal identity. Additionally, the Roman legal 
concept of venter (womb) is analyzed as a paradigmatic case of law’s abil-
ity to create hybrid realities that transcend the natural-artificial divide. 
By framing law as a cybernetic mechanism, the article highlights its role 
as an anthropogenic technology that enables humans to transcend their 
natural state and evolve into new social and legal identities. Rather than 
merely reflecting pre-existing realities, law actively generates them, 
offering structures that transform human behavior and relationships. 
This perspective positions law as a fundamental tool for human devel-
opment, shaping individuals and societies through its artificial and re-
cursive structures, and underscores its continued relevance in the age 
of advanced technologies.
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1.	 Il diritto come cibernetica

L’espressione “cyberdiritto” è già entrata nell’uso dei giuristi (nell’americano Cyber-law, 
ma anche nel francese Cyberdroit), anche se il suo significato è ancora frastagliato, pluri-
voco. È però chiara sua derivazione, dal momento che esso si inscrive in quella lista di ne-
ologismi che rimandano, direttamente o meno, al cyberspace creato da William Gibson, in 
Neuromancer (1984), unanimemente considerato il manifesto del genere cyberpunk. 

Per Gibson, i termini composti con il prefisso cyber- rimandano ad una doppia con-
nessione: con la radice greca del termine, quella di κυβερνάω, “governare”, “reggere il 
timone” e dunque anche “navigare” (da cui κυβερνήτης, il timoniere), e, al contempo, con 
il “cyborg”, sintesi della connessione tra uomo e macchina. Parlare di “cyberdiritto”, per-
tanto, significa, per noi, comprendere il diritto a partire da questa sua duplice articolazio-
ne, al suo essere una tecnica, un’arte cibernetica nella misura in cui esso è un governare 
in quanto ha a che vedere con interazioni tra organi. 

Dobbiamo spiegare, anzitutto, questo ultimo punto. Come Bernard Stiegler ha osser-
vato, se governare significa – secondo già la strategia platonica – «mantenere il timone», il 
«timone», però, non è nient’altro che un organo (artificiale) di un altro organo, parimenti 
artificiale, che è la barca, così che il governante è colui che «governa un insieme di organi 
artificiali attraverso quell’organo di comando che è il timone»1. Si chiarisce pertanto la 
connessione che è propria di ciò che chiamiamo “cyber-diritto”: esso è un’arte del gover-
no, della navigazione, mediante regole che, tuttavia, sono regole di produzione, coordina-
mento, comando, funzionamento di organi. Ma che tipo di organi? Artificiali o “naturali”? 
E che cosa significa che il diritto ha a che vedere con essi?

2.	Tra l’organico e il tecnologico

Diciamo, per ora, che “cyber” indica la radice di quel campo di concetti che si costitu-
isce a partire da un certo rapporto tra l’organico e il tecnologico. È il campo che, ancora 

1  B. Stiegler, Differire l’ingovernabile in direzione del Negantropocene, in R. Ronchi, B. Stiegler, L’ingovernabile, Ge-
nova, Il melangolo, 2019, p. 48. Su Stiegler si può ora vedere: S. Pietropaoli, Bernard Stiegler, in T. Gazzolo, S. Pie-
tropaoli (a cura di), Manuale di filosofia del diritto. Teoria e storia del pensiero giuridico, Macerata, Quodlibet, 2024, 
pp. 815-826.
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per ricorrere a Stiegler, chiameremo organologico – campo, cioè, in cui non c’è nulla, non 
c’è pensiero, senza che l’organico sia ciò che esso è solo in quanto modificato, localizzato, 
trasformato da specifiche tecniche, interne ad una tecnologia. Un organo somatico come 
la mano non esiste, cioè, come tale – come, appunto, la “mia” mano, o “questo” cervello – 
se non in quanto è stato da sempre modellato, formato da una tecnica che ha permesso ad 
esso di esteriorizzarsi, di “liberarsi” mediante l’utensile. La mano non è, cioè, un organo 
che, grazie ad uno strumento, si libera – è, diversamente, l’organo che risulta dalla sua 
stessa liberazione attraverso l’utensile.
Cyber- dice questo: che non esiste nulla, in terra o in cielo, che non sia tecnologico. La 

tecnologia si è sempre conficcata nella pelle. E per questo essa ha sempre avuto la ten-
denza a rendersi invisibile, a sparire: a diventare natura. «I will answer very simply that the 
Internet will disappear» – è la risposta di Eric Schmidt, all’epoca Ceo di Google, a chi gli 
chiedeva come sarebbe stato il futuro del web. Internet sparirà, perché – da dimensione 
separata rispetto alla nostra vita reale – sarà infine parte di essa, finirà cioè per essere 
parte di noi, integrato al nostro corpo attraverso sensori, cose indossabili (la wearable 
technology), dispositivi per mezzo dei quali noi saremo in Internet. Come è stato osser-
vato, non si tratta che della ripresa di ciò che già Mark Weiser, nel 1991, aveva teorizzato, 
parlando della cosiddetta computazione ubiqua (ubicomp), a partire dal principio per il 
quale le tecnologie più profonde sono quelle che scompaiono, legandosi al «tessuto della 
vita quotidiana fino a diventare indistinguibili da esso». Scomparire, divenire invisibile, 
non più distinguibile dalla vita, è il modo in cui la tecnologia si realizza. Dovremo, più 
propriamente, dire: è divenendo vita – non essendo altro che vita – che la tecnologia si 
realizza come tale, come ciò che essa è. Il walkman si compie negli Air-pods, e questi in 
altro, finché l’orecchio e la sua protesi, il suo supplemento, non saranno più distinguibili. 

Più in generale, diremo che ogni cosa – ogni “individuo”, ogni oggetto – è dunque tale 
in quanto già da sempre “tecnico”: l’“uomo”, l’umano, non è altro che il suo divenire tale 
attraverso manipolazioni tecnologiche, antropotecniche (tecniche “atletiche” attraverso 
cui si produce il divenire umano dell’umano); le “cose” non sono res, beni, se non nel loro 
essere rese oggetti di scambio; gli animali non sono tali se non mediante una serie di 
operazioni che li separano dall’umano. Si comincia a chiarire, allora, in che senso il diritto 
è sempre un cyber-diritto, è sempre una cibernetica: esso, cioè, è una delle tecniche at-
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traverso cui la realtà si rende realtà giuridica – e tale realizzazione passa, essenzialmente, 
attraverso l’eso-somatizzazione, ossia l’esteriorizzazione tecnica, la produzione, cioè, di 
organi “artificiali” che, tuttavia, sono la condizione per il costituirsi stesso di ciò che è 
“naturale”. 

Questo è il paradosso dell’esteriorizzazione (paradoxe de l’extériorisation)2, tale per cui 
l’esteriorizzazione dell’uomo è la condizione del suo stesso costituirsi come tale, l’uscire 
fuori da sé la condizione per il costituirsi del sé. Queste “modificazioni di ritorno” – che 
sono il modo attraverso cui la tecnica costituisce la vita che pure, logicamente, la precede3 
– chiariscono come la vita sia dunque sempre già tecnica, sia vie technique. Il diritto, in 
quanto cyber-diritto, rientra tra queste tecniche, ed è in questa prospettiva che occorre, 
qui, analizzarlo. Studiare il diritto come una cibernetica, cioè, significa studiarlo in quan-
to esso costituisce una tecnica di “governo” realizzata mediante interazioni ed integrazio-
ni tra il naturale e l’artificiale, o meglio tra l’organico ed il tecnologico.

3.	La tecnologia giuridica. Savigny e gli organi artificali

Per capire in che senso il diritto sia essenzialmente una cibernetica, è possibile muovere 
da diversi esempi. Ma se si intende, anzitutto, mantenere la relazione più stretta la sua fun-
zione “organologica”, si può certamente cominciare con l’osservare come quella giuridica 
sia anzitutto una tecnologia del corpo come giuridico, della produzione, cioè, di “organi”, 
facoltà, che costituiscono l’uomo come soggetto in grado di agire in un certo modo. Anche 
se l’ho diffusamente trattato altrove4, credo valga qui la pena di riprendere, per spiegare il 
punto, un passo di Friedrich C. von Savigny, che può costituire un buon punto d’ingresso 
nel problema: «Può e deve essere senz’altro messo fuori di dubbio – scrive Savigny in una 
pagina del suo System des heutigen römischen Rechts – che l’uomo ha il diritto di disporre di 

2  Cfr., sul punto, B. Stiegler, La tecnica e il tempo. Vol. 1. La colpa di Epimeteo; trad. it. a cura di P. Vignola, Roma, Lu-
iss University Press, 2023. Su tali aspetti dell’opera di Stiegler – che qui riprende soprattutto le tesi di Leroi-Gourhan 
– cfr. P. Vignola, La tecnica innanzitutto. Breve introduzione ai concetti di Bernard Stiegler, in B. Stiegler, Platone 
digitale. Per una filosofia della rete, a cura di P. Vignola e F. Vitale, Milano, Mimesis, 2015, pp. 7-32.
3  Come osserva C. Di Martino, Heidegger e la concezione destinale della tecnica, in Quaestio, 19, 2019, p. 447, «da un 
punto di vista filosofico, il principio chiave è quello dell’effetto di ritorno: l’agire tecnico “torna indietro” sugli utenti 
modificandoli, produce cioè sui loro organismi effetti retroattivi autoplastici e preterintenzionali». 
4  Sia consentito rinviare, qui, a T. Gazzolo, Il techno-corpo. Elementi per una organologia giuridica, in Rivista critica 
del diritto privato, 1, 2022, pp. 53-94.
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sé e delle proprie forze (rechtmäßige Macht des Menschen über sich selbst und seine Kräfte); che 
inoltre questa sua facoltà (diese Macht) è appunto la base e il presupposto (die Grundlage und 
Voraussetzung) di tutti gli altri diritti veri e propri (allen wahren Rechte), in quanto per esem-
pio proprietà e obbligazioni hanno per noi valore e significato solamente come estensione 
artificiale delle nostre proprie forze personali, come nuovi organi, che vengono aggiunti 
artificialmente alla nostra essenza naturale (Eigenthum und Obligationen nur Bedeutung und 
Werth für uns haben als künstliche Erweiterung unsrer eigenen persönlichen Kräfte, als neue 
Organe, die unserm Naturwesen künstlich hinzugefügt werden)»5. 

Evito qui di commentare esaustivamente il passo, che richiederebbe, in realtà, un chia-
rimento indispensabile rispetto al modo in cui Savigny ridefinisce la relazione tra natura-
le e artificiale, attraverso la critica ad ogni idea che i diritti – a cominciare dalla proprietà 
– siano pensabili come il riflesso o l’estrinsecazione, all’esterno, di un rapporto giuridico 
“originario”, che è interno alla persona (il suo diritto su di sé, il suo essere “proprietaria” 
di se stessa). Sia sufficiente, per ciò che ci interessa, questo: è ad una logica del supple-
mento che Savigny pensa; proprietà e obbligazioni sono organi artificiali attraverso cui si 
“esteriorizza” qualcosa (la “facoltà” naturale dell’uomo di avere diritti, diremmo) che tut-
tavia non è altro che quel che tale esteriorizzazione produce come proprio presupposto, 
come ciò a cui asseritamente supplisce. 

Ma limitiamoci, ora, all’obbligazione. Prescindiamo pure, qui, dal modo in cui Savigny 
costruisce il concetto di obbligazione, intesa quale “signoria” sulla persona (o, più pro-
priamente: sul comportamento del debitore). Occorre invece interessarsi a ciò che gli 
“schemi di obbligazioni” introducono di nuovo rispetto agli “schemi di responsabilità” 
che sostituiscono, e che sono ai primi storicamente precedenti: «[…] nell’obbligazione 
il pagamento è visto come la soddisfazione di un interesse del creditore, cioè come un 
evento atto a realizzare un beneficio futuro pianificato a favore di un soggetto il quale 
viene così ad averne diritto; nel sistema della responsabilità il pagamento era invece visto 
solo come un atto di liberazione del debitore, perché il sistema stesso non rappresentava 
che un mezzo per punire un soggetto ove non facesse certe cose»6. 

5  F.C. Savigny, System des heutigen römischen Rechts, I, Berlin, Veit, 1840, §53, p. 336; trad. it. di V. Scialoja, Sistema 
del diritto romano attuale, I, Torino, Utet, 1886, p. 339.
6  C.A. Cannata, Obbligazioni nel diritto romano, medievale e moderno, in Digesto delle Discipline Privatistiche. Sezio-
ne Civile, XII, Torino, Utet, 1995, p. 416.
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L’invenzione del concetto di obbligazione è ciò che determina una radicale trasforma-
zione rispetto alla precedente struttura giuridica della soggezione – che era propria del 
legatum per damnationem – in cui il pagamento non era l’esecuzione di un obbligo di pre-
stazione, ma ciò attraverso cui ci si poteva liberare della soggezione al potere, alla manus, 
del legatario. 

Attraverso l’obbligazione diviene possibile esteriorizzare una volontà in grado di vin-
colarsi a ciò che ora vuole, una volontà che diviene – mediante l’obligatio – in grado di 
impegnare se stessa per il futuro. L’obligatio, da questo punto di vista, va intesa come un 
meccanismo che “crea” una nuova forma – già da sempre “tecnica”, pertanto – dell’agire 
umano, che potremmo definire un agire orientato e vincolato al futuro, in cui, cioè, ciò che 
il debitore “deve” è tale in forza di una soddisfazione futura e prevista a cui ha diritto un 
soggetto che inizialmente non è titolare di diritti. 

Quando Nietzsche pensa la memoria come una “facoltà” o un organo artificiale, perché 
plasmato con l’educazione, di disattivazione e sospensione dell’oblio “naturale”, corretta-
mente la lega agli schemi propri dell’obligatio, ad un meccanismo con il quale l’individuo 
educa la propria volontà a «disporre anticipatamente del futuro», a «rispondere di sé come 
avvenire»7. Più che allora la «lunga storia dell’origine della responsabilità», si dovrebbe 
vedere qui una genealogia dell’obbligazione come organo artificiale. E non è un caso che 
sia il «rapporto contrattuale tra creditore e debitore» ciò che Nietzsche stesso individua 
– per quanto poi egli tenda a rileggerlo come rapporto di “soggezione” – come relazione 
attraverso la quale diviene possibile «fabbricare una memoria a colui che promette (hier 
gerade handelt es sich darum, dem, der verspricht, ein Gedächtnis zu machen)»8. 

È la creazione di un organo, la memoria, ad essere in gioco nella tecnologia giuridica 
dell’obbligazione. Diremo: una memoria intesa, qui, come una facoltà, un “organo” – del 
tutto artificiale, del tutto costruito, che non ha nulla di “naturale” – attraverso cui l’uomo 
diviene umano, viene cioè “allevato”, si costituisce come quel soggetto che può obbligarsi, 
impegnarsi a volere ciò che ha voluto, ad anticipare il futuro e disporre di esso. L’obligatio 
è ciò che costituisce la “memoria” esteriorizzandola attraverso il vincolo che il debitore 
assume, secondo il meccanismo su cui abbiamo già insistito. Va da sé che la tecnologia 

7  F. Nietzsche, Genealogia della morale; trad. it., in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G. Colli 
e M. Montinari, VI, II, Milano, Adelphi, 1972, p. 256.
8  F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 262.
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giuridica non costituisce la sola tra le tecniche che funzionano secondo tale linea: si po-
trebbe dire, anzi, che in generale la tecnica è sempre vettore di memoria, dal momento che 
quest’ultima non esiste se non attraverso la sua esteriorizzazione, attraverso cioè l’inven-
zione di strumenti che consentono di registrare, conservare, richiamare i nostri pensieri 
e saperi. Ma l’ipomnesi, ossia «l’esternalizzazione, il processo per cui iscrizioni, iterazioni 
e alterazioni passano su un supporto tecnico esterno e si autonomizzano rispetto ai sog-
getti umani»9, retroagisce sull’anamnesi: ciò che possiamo ricordare, dipende dal modo 
in cui abbiamo oggettivato ed esteriorizzato la nostra memoria, dalle tecniche attraverso 
cui ciò avviene, dai procedimenti per richiamare “indietro” quanto è stato affidato al sup-
porto. 

Restiamo tuttavia, ancora per un momento, alla tecnologia giuridica dell’obligatio. Se 
le obbligazioni sono – per riprendere Savigny – “organi artificiali”, estensioni-protesi della 
nostra “facoltà” naturale, ciò va inteso in questo senso preciso: gli schemi di obbligazione 
costituiscono – secondo il movimento di esteriorizzazione/interiorizzazione – le tecniche 
attraverso cui si produce la possibilità di “volere continuare a volere” quanto si è promes-
so ad un altro; si produce, cioè, la volontà come ciò che può vincolare se stessa riguardo 
al proprio futuro. 

4.	Yan Thomas e il ventre della madre

Vorrei tentare, ora, un altro esempio – rifacendomi a ciò che Yan Thomas ha scritto 
sul ventre della madre, dal momento che esso indica esattamente l’incrocio, la connessio-
ne, certo altamente problematica, tra l’organico e il tecnologico10. Nella logica giuridica 
romana, “ventre” (venter) è termine ambiguo, o, meglio, “doppio”. Esso, infatti, da una 
parte indica il bambino concepito e non ancora nato: “ventre”, dunque, che non è una 
“realtà”, non è niente di esistente, ma una costruzione giuridica con la quale non si indica 
nient’altro che il figlio postumo del padre. Qui il nome dell’utero, cioè, non si riferisce né 
ad una parte del corpo della madre, né a ciò che in quel corpo è fisicamente contenuto 
(dal momento che, per i romani, è partus il nome per indicare, in senso naturalistico, chi 

9  M. Ferraris, Che cosa può la registrazione?, in Philosophy Kitchen, 7, 2019, p. 196.
10  Y. Thomas, Il ventre della madre, ora in Id., La morte del padre. Sul crimine di parricidio nella Roma antica, trad. 
it., Macerata, Quodlibet, 2023, pp. 153-191.
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deve nascere o è pronto a nascere – l’embrione, diremmo, è del tutto estraneo ed irrile-
vante per il diritto: «non si può ritenere che, prima d’esser nato, l’embrione sia stato un 
uomo», afferma Papiniano). Venter, pertanto, non è che una realtà costruita integralmente 
dal diritto. 

E tuttavia, dall’altra parte, il ventre è sempre anche “ventre della madre”: è, cioè, anche 
sempre una parte del corpo della donna, alla quale il diritto stesso non riconosce alcuna 
“autonomia”. E ciò è provato dal fatto che, per i romani, una donna che abortisce non ar-
reca mai altro pericolo che a se stessa: non c’è, cioè, alcun “soggetto”, alcuna individualità 
che vivrebbe in lei, nel suo utero, quando è incinta. Da qui l’ambivalenza, di un termine 
che indica sia il nascituro – inteso come qualcosa che esiste solo per il diritto – sia l’utero. 
Per questo, come scrive Thomas, i figli postumi sono «al contempo e contraddittoriamen-
te, parte fisica delle viscere della madre e, essi stessi, “ventri” – nel singolarissimo senso 
di astrazioni identificate soltanto per il tramite del loro rapporto con un padre morto di 
cui sono già eredi legittimi»11.

Ecco allora lo spazio di una connessione, di una possibile articolazione, tra organico 
e tecnologico: il “ventre” è, insieme, una parte della donna incinta, del suo corpo, delle 
sue viscere, mulieris portio est vel viscerum, e, al contempo, un soggetto che non ha alcun 
rapporto con lei, in quanto è l’erede postumo di un defunto, e che non ha alcuna esistenza 
se non all’interno del diritto. 

È interessante il fatto che, in tal caso, a definirsi sia un campo di possibilità, di po-
tenzialità, in quanto la relazione tra organico e tecnologico resta aperta. Venter indica, 
infatti, come visto, uno sdoppiamento tra natura e artificio, tale per cui il concepito esiste 
allo stesso tempo come persona futura e come (parte del) corpo materno. Quel che però 
qui occorre è soffermarsi su un nuovo problema. Come noto, con il cristianesimo finirà 
per imporsi – pur con iniziali difficoltà – l’idea per la quale l’aborto fosse un omicidio 
anticipato, dal momento che è già uomo colui che lo sarà. Qui, cioè, è la natura che fon-
da e vincola il diritto: poiché il feto è già vita, è già un individuo, l’aborto equivale ad un 
omicidio. Ma, come Thomas ha notato, la discussione relativa alle ragioni a favore della 
proibizione dell’aborto è stata – almeno per un periodo – articolata a partire dalla logica 
opposta, quella per la quale, cioè, è il diritto a “dimostrare”, a dar ragione della natura, e 

11  Y. Thomas, Il ventre della madre, cit., p. 185.
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non il contrario. In uno dei trattati dello Pseudo-Galeno, infatti, dedicato alla questione 
se l’embrione sia un essere vivente, tra le risposte che vengono date è che, dal momento 
che esso è già un erede, deve di conseguenza ritenersi “vivo”. Non perché è vivo l’embrione 
è, per il diritto, erede; al contrario, è poiché è giuridicamente erede che esso è vivo – il 
diritto, cioè, è ciò che produce la “naturalizzazione” di sé stesso, del proprio artificio. 

Ma, indipendentemente, ora, dalle possibili soluzioni, l’esempio del venter chiarisce 
ulteriormente la funzione cibernetica del diritto. Il diritto, infatti, non vieta o permette 
l’aborto a partire dalla constatazione di qualcosa che sarebbe dell’ordine del “naturale”, 
di ciò che ad esso è dato, come un fatto – ad esempio l’essere o meno l’embrione “vita”, 
l’essere esso parte del corpo della donna o individualità da esso distinta. Diversamente, 
dovremo dire, ciò che il venter è, per il diritto, dipende dalle operazioni giuridiche che 
ad esso si ricollegano. E, quale che sia la direzione seguita, il “ventre” della madre è sem-
pre giuridicamente qualcosa che non sta né dalla parte della natura, dell’organico, né da 
quella della pura “finzione”, come la logica dei giuristi romani dimostra: se esso è al con-
tempo utero e bambino, organo e soggetto, è perché è il prodotto di una tecnologia, di una 
“cibernetica” diremmo, che funziona operando, costituendo connessioni tra questi due 
livelli, interazioni e integrazioni reciproche tra l’organico e l’artificiale, tra l’umano e il 
macchinico. Il “ventre” è sempre stato, si potrebbe dire, essenzialmente cyborg – proprio 
come cyborg è il ventre di Max in Videodrome, ventre nel quale egli inserisce la videocas-
setta, e dal quale poi estrarrà una pistola (il che ci consente di inquadrare correttamente i 
problemi che, oggi, le cosiddette “nuove tecnologie” pongono in materia di riproduzione, 
procreazione, gestazione. Il diritto, infatti, non ostacola o favorisce una qualche soluzione 
a partire dalla considerazione se essa sia o meno conforme ad una qualche “natura”. Esso, 
diversamente, costruisce la natura in funzione della soluzione che considera corretta, 
ossia per la quale ritiene sussistano ragioni per favorirla o meno).

5.	“Cose che prima erano uomini, e uomini che prima erano cose”:  
l’intuizione di Francesco Carnelutti sui confini del corpo

Che il diritto sia sempre “cyber”, basterebbe a dimostrarlo ciò che Francesco Carne-
lutti ricorda, ossia che, giuridicamente, vi sono cose che prima erano uomini, e uomini che 
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prima erano cose12. Egli si riferisce, qui, ai fenomeni di separazione e di incorporazione più 
volte discussi dai giuristi: si pensi ai capelli che, una volta recisi, cessano di essere parti 
del corpo, per divenire res, cose, ma anche a quelle cose artificiali – come un braccio di 
legno o un dente d’oro – che, una volta “incorporate” o “inserite” nel corpo umano, cessa-
no di poter essere trattate come cose, per divenire pars hominis. Così, osserva Carnelutti, 
una parte dell’uomo può divenire una cosa, quando si separa in modo definitivo dall’uo-
mo stesso: il sangue prelevato, o la treccia di capelli tagliata, divengono giuridicamente 
“cose”, mentre originariamente non lo erano. Analogamente, una cosa «diventa uomo, 
cioè parte di uomo, quando s’incorpora in lui» – e si tratta, per Carnelutti, di un fenomeno 
giuridico che implica la capacità del diritto di «trasformare la cosa in parte dell’uomo». 

Lungi dall’essere fondato sulla distinzione tra persone e cose, il diritto, in realtà, dimo-
stra di essere una “cibernetica”, una tecnica, cioè, che procede per separazioni e incor-
porazioni, per continue trasformazioni delle cose in uomini e degli uomini in cose. Car-
nelutti non compie, però, il passaggio definitivo, cerca di occultarlo e di re-inscrivere la 
logica che ha scoperto all’interno del principio per cui ciò che avviene secondo il diritto è 
«perché così è secondo la natura». L’incorporazione, cioè, non consisterebbe per Carne-
lutti nella «introduzione di qualcosa nell’organismo», ma soltanto «nella immissione di tal 
cosa che sia destinata a ricostituirlo»13: mentre, cioè, il sangue propriamente si incorpora, 
divenendo il corpo dell’uomo, ciò non dovrebbe valere per il proiettile che vi si è conficca-
to o per la pietra preziosa che il ladro ha ingioiato. Sembra evidente, qui, come Carnelutti 
tenti di tornare indietro rispetto al suo stesso ragionamento, proponendo un criterio “na-
turalistico” al fine di distinguere tra ciò che può e ciò che non può essere “incorporato”. 

In realtà, però, ciò che egli, qui, scopre, è esattamente la funzione cibernetica del dirit-
to, il suo creare zone di indistinzione, di reciproca articolazione, di innesto, tra l’organico 
e il tecnologico. Certo, Carnelutti pone una questione essenziale, quella sui “confini” del 
corpo, come Paolo Zatti li ha chiamati14: quando posso dire che, giuridicamente, una cosa 
– la protesi, ma anche lo smartphone o qualche altro dispositivo che possa essere instal-
lato nel corpo – è divenuta uomo, parte del corpo dell’uomo? Ma che si dia realmente un 

12  F. Carnelutti, Problema giuridico della trasfusione del sangue, in Il foro italiano, 63, IV, 1938, pp. 89/90-103/104, 
p. 94.
13  F. Carnelutti, Problema giuridico della trasfusione del sangue, cit., p. 96.
14  Cfr. P. Zatti, Maschere del diritto volti della vita, Milano, Giuffré, 2009, p. 67.
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criterio, esterno al diritto e che possa vincolarne le scelte, è difficile da poter sostenere. 
È ad esempio il fatto che di quella cosa io possa fare esperienza come parte di me? Che io, 
cioè, cessi di percepirla come una cosa nel mio corpo, per percepirla invece come il mio 
corpo stesso? Ma – anche ammesso che un tale “fatto” potesse essere accertabile – per 
quale ragione il diritto dovrebbe decidere in base ad esso? In realtà, in linea di principio, 
nulla può impedire al diritto di operare, secondo le proprie logiche, la trasformazione di 
qualcosa in una parte del corpo o, viceversa, di una parte del corpo in una cosa.

Il punto che Carnelutti, in realtà, non coglie, è che questi dispositivi di separazione/
incorporazione che costituiscono il diritto dimostrano come in esso non si dia alcun cri-
terio dato per distinguere la persona dalla res o – più propriamente – ciò che farebbe parte 
del sé dell’individuo, che sarebbe l’individuo stesso, da ciò che, invece, gli potrebbe solo 
appartenere, a titolo di proprietà o di altro diritto sulla cosa. Ed è esattamente questo che 
rende il diritto una cibernetica: il fatto di poter trasformare le cose in organi e gli organi 
in cose, di poter costituire il corpo al di là di ogni vincolo “naturalistico”. Io posso essere 
la pallottola che si è conficcata nel mio cervello, così come, in linea di principio, nulla 
impedisce di considerare la mia mano una cosa di mia proprietà. Di per sé, il fatto che si 
tratti di una integrazione uomo-cosa permanente o meno, separabile o meno in natura, è 
irrilevante, ai fini di ciò che il diritto può decidere15. 

6.	Effetti di naturalizzazione del diritto

Occorre però evitare un errore di fondo – che invece, a quanto mi sembra di poter 
dire, è piuttosto diffuso. Proviamo a spiegare il punto. L’affermazione del diritto, per ri-
prendere l’esempio visto, per cui l’utero “è” il bambino non va in alcun modo intesa come 
se con essa si trattasse di riconoscere una certa “realtà”, di constatare, cioè, un fatto. In 
altri termini: il diritto non considera che il venter è una persona perché, in quanto esso 
assumerebbe che tale è nella realtà, in una realtà a cui esso dovrebbe, pertanto, adeguarsi 
(nel nostro caso, è tutto il contrario, come si è visto). Credo si tratti di un punto essen-
ziale, perché chiarisce la funzione che è propria dei diritti, ossia di quei meccanismi che 

15  Con “diritto” ci riferiamo qui, alle norme, ossia al significato delle disposizioni – e dunque, diremo, più alla “giu-
risprudenza” che non alla “legislazione” in sé considerata. 
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costituiscono posizioni giuridiche soggettive. Questa funzione non è quella di ricono-
scere come le cose sono nella realtà, ma – al contrario – è quella di fornire degli schemi 
che permettano a chi li segue di agire giuridicamente in determinati modi. Per fare un 
esempio semplice: il fatto che il diritto “dichiari” che io sia il “padre” di mio figlio, non 
significa in alcun modo che esso riconosca una certa realtà o stato di cose (il fatto che io 
sia biologicamente il padre del bambino), ma ha, diversamente, il senso di conferirmi il 
potere di agire giuridicamente come padre. È esattamente questo che, del resto, che fa del 
diritto una “cibernetica”, una tecnica non di riconoscimento-accertamento della realtà, 
ma di costituzione di una realtà autonoma ed indipendente rispetto a quella “data” o as-
sunta come “naturale”. Cosa vi è allora di più “cyber” di un diritto che – sto citando, qui, 
il celebre caso del “mulatto pisano” (Corte d’Appello di Firenze, 15 luglio 1949) – considera 
il bambino mulatto nato da una donna bianca sposata ad un uomo bianco come figlio di 
quest’ultimo, nonostante riconosca come, ovviamente, sia fisiologicamente impossibile 
che egli sia il padre?

La distinzione romana tra persona e individuo (homo) è, in tal senso, una distinzione 
“cibernetica”, in quanto separa il ruolo – o meglio: la posizione soggettiva che è costituita 
dall’attribuzione di un certo fascio di diritti – dall’individuo concreto, la realtà giuridica 
dalla realtà fattuale. E questa separazione è ciò che fa dei diritti nient’altro che dei dispo-
sitivi protesici: meccanismi, cioè, attraverso i quali l’individuo può esteriorizzarsi, agire, 
indipendentemente da ciò che egli, sul piano “naturale”, è. 

Certamente, ciò implicherà anche degli effetti di interiorizzazione, di “soggettivazio-
ne”: è in quanto agisco, sul piano giuridico, come padre di mio figlio, che tento di divenire 
padre, di essere il padre che mediante il diritto divengo. Ma – è questo il punto essenziale 
– il mio “essere” padre, qui, non ha nulla a che vedere con ciò che “naturalmente” sono 
o non sono, bensì, esclusivamente, con una tecnologia – quale quella giuridica – che mi 
permette di divenirlo. Bisogna pertanto non confondere la “natura” con gli effetti di “na-
turalizzazione” che il diritto può produrre. Farlo, infatti, implicherebbe non capire più la 
logica giuridica. Per restare al nostro esempio, significherebbe assumere che la ragione 
per cui il diritto mi “riconosce” come padre, mi dà il diritto di agire come padre di mio 
figlio, sia il fatto che lo sono. Niente di più errato, direi. Perché nessun fatto può costitu-
ire una ragione per assegnare o riconoscere un diritto (ciò implicherebbe cadere in quel 
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“naturalismo” che pretende di riconoscere una forza normativa nei fatti). Il mio essere o 
meno riconosciuto dal diritto come padre non dipende da come le cose sono, dalla “real-
tà” di fatto, ma, diversamente, da ragioni sempre interne al diritto, ossia dalle operazioni 
cui tale riconoscimento è preordinato – nel sistema del code civil, ad esempio, è la logica 
matrimoniale che fonda la paternità: padre è il marito della moglie che ha partorito un 
bambino. 

Del resto, non si tratta, qui, che di un caso di applicazione del principio logico per 
il quale una norma non può mai derivare da un fatto, ma sempre e soltanto da un’altra 
norma; principio che rischia, tuttavia, di venire occultato, se non violato, ogni volta in 
cui si avanza la pretesa che un certo diritto debba essere assegnato sulla base di qual-
che fatto (una o più qualità dei soggetti che dovrebbero esserne titolari, una determinata 
circostanza storica, o politica, etc.). Logicamente, io non posso sostenere, ad esempio, 
che una certa classe di soggetti x deve avere il diritto di fare y perché, sulla base del fatto 
che, altrimenti, in assenza di quel riconoscimento, essa patirebbe un certo pregiudizio. 
L’argomento non è valido, finché non sia inserita, o esplicitata, la norma secondo la qua-
le è giusto o doveroso che la classe di soggetti x non subisca quel pregiudizio. Solo se si 
ammette come valida questa norma, diventa allora possibile dar ragione del diritto fatto 
valere. 

Parlare di una cibernetica, per indicare quella tecnologia specifica che è il diritto, si-
gnifica allora riconoscere che, nella realtà giuridica, non esiste nulla che non sia giuridi-
co, costruito giuridicamente. E riconoscere, altresì, che, a giustificare l’attribuzione di 
un certo diritto, non può mai essere un fatto, la constatazione di un certo stato di cose, 
ma sempre e soltanto una norma (sia essa costituzionale o da essa derivata, in forza 
della quale quello stato di cose viene considerato come una ragione per attribuire quel 
diritto). Per riprendere, ancora, il nostro esempio: anche nell’attuale codice civile, non 
è il fatto in sé che sia accertato che biologicamente x sia il padre di y a costituire la ra-
gione per dichiarare la paternità – diversamente, è la norma, l’art. 269 c.c., che dispone 
che la prova della paternità può essere data con ogni mezzo, a dar ragione degli effetti 
giuridici che quel fatto può produrre. Detto altrimenti: anche quando il diritto dice che 
è la natura a decidere, a stabilirlo è sempre e comunque il diritto – e dunque a decidere 
è sempre esso, e non la natura.
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7.	La funzione dei diritti: tre paradigmi

Da quanto si è visto, il diritto costituisce già da sempre una tecnologia, la quale fun-
ziona nel senso di costituire delle forme tecniche di agire – di cui i “diritti soggettivi” e le 
“azioni” processuali sono, oggi, il paradigma.

È a questo punto che si pone il problema fondamentale di che tipo di “cibernetica” sia 
quella giuridica – o, detto in altri termini: che tipo di “governo”, di “navigazione” essa 
implichi. Il che significa chiedersi: a cosa servono, che cosa sono e che funzione hanno i 
“diritti” e, più in generale, le forme tecniche proprie dell’agire giuridico? 

È qui che distinguerei tre diversi “paradigmi”. 
Il primo è quello, direi, in senso stretto tecnico, nel senso classico del diritto, che pen-

sa le forme dell’agire giuridico a partire dalla relazione mezzi-fini: i diritti e le azioni 
sarebbero, cioè, mezzi che l’ordinamento fornisce al fine del raggiungimento e della re-
alizzazione di determinati scopi (la tutela dei “diritti”), che esso predetermina. Le norme 
giuridiche, cioè, definirebbero in ultima istanza delle “regole tecniche” (del tipo “se vuoi 
x … allora devi fare y”). Tale concezione, a mio avviso, è insoddisfacente, in quanto tende 
a pensare che “giuridico” sia il mezzo, mentre il fine, lo scopo, sarebbe indipendente, in 
linea di principio, dal diritto. Provo a spiegare. Se dico che il testamento è un “mezzo” per 
realizzare un certo fine – come quello di lasciare i miei beni, ad esempio, ad una certa 
persona –, sto ragionando in questo modo: dal momento che io ho il desiderio, l’interesse, 
la volontà di lasciare i miei beni a x, allora il diritto interviene, a posteriori, conferendomi 
il “mezzo” per poterlo fare. Il che, tuttavia, è falso, dal momento che è solo per la norma 
che predispone il mezzo che può esistere anche quel fine: senza la norma sul testamento, 
non è possibile, cioè, voler istituire un erede. Allo stesso modo, logicamente, senza la nor-
ma che istituisce il matrimonio, è impossibile desiderare di sposarsi (si tratta di un classico 
esempio di “norma costitutiva”). Il fine, infatti, non è altro che l’effetto giuridico che esiste 
solo attraverso il mezzo – e che, pertanto, non lo precede.

Il secondo “paradigma” è quello che definirei riflessivo o volontaristico. I diritti, e più in 
generale le forme giuridiche dell’agire, vengono cioè qui intesi come l’estrinsecazione di 
ciò che l’individuo è (o vuole essere) delle qualità che possiede. Ad esempio: è perché sono 
il figlio di x, che ho il diritto di essere mantenuto da lui fino al raggiungimento della mia 
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indipendenza economica. Il che – come si è detto – non è vero, sotto il profilo giuridico, 
dal momento che tale concezione presuppone che il dover-essere dipenda dall’essere, 
che ciò che mi è dovuto dipenda da ciò che “sono” (o voglio o sento di essere). Da questo 
punto di vista, non è difficile vedere come tutta la nuova stagione di rivendicazioni “iden-
titarie” che segna la lotta per i nostri diritti civili sia stata articolata a partire da questa 
logica. Se ciò richiederebbe una trattazione a parte, qui ci interessiamo ad essa solo per 
chiarire il senso di tale paradigma, per il quale è l’essere che fonda il dover-essere, sa-
rebbe, cioè, ciò che sono (o credo o voglio essere) a dar ragione del mio diritto di esserlo. 
Abbiamo già sottolineato come tale logica sia essenzialmente anti-giuridica, dal momento 
che, in diritto, solo un dover-essere può dar ragione di un altro dover-essere.

Terzo e ultimo paradigma, che è quello che qui vorrei rivendicare, è quello che chia-
miamo cibernetico. Le forme giuridiche dell’agire non sono, cioè, altro che meccanismi di 
esteriorizzazione-interiorizzazione – secondo la capacità ricorsiva propria del feed-back 
cibernetico. Meccanismi, cioè, per mezzo dei quali io, agendo come se fossi un certo “sog-
getto”, una certa persona, posso costituirmi, divenire quel soggetto che non sono. In ciber-
netica, come noto, il feedback indica quel meccanismo per il quale parte dell’output rien-
tra come input – più in generale diremmo: una retroazione, cioè, per mezzo della quale 
l’effetto agisce sulle sue stesse cause, o presupposti, modificandoli. Si tratta, in realtà, di 
ciò che Sloterdijk ha chiamato «legge antropotecnica fondamentale», la quale consiste 
nella «ripercussione autoplastica di tutte le azioni e di tutti i movimenti sull’attore. Il la-
vorare pone il lavoratore nel mondo e gli imprime, per la via breve del formare-se-stessi 
incentrato sull’esercizio, il marchio del suo stesso agire. Il principio generale è che ogni 
attività influisce retroattivamente sull’operatore che la compie: ma ciò che retroagisce 
agisce anche in anticipo. L’azione produce gli attori, la riflessione i riflessivi, l’emozione i 
sensibili, l’esame di coscienza la coscienza stessa»16. 

Il diritto – le sue forme d’agire (esemplarmente: i diritti soggettivi) – funziona esatta-
mente in questo modo “cibernetico”. Se riprendiamo, ancora, il nostro esempio. Io non 
sono un “padre” prima di assumere – attraverso la norma – la possibilità di agire come un 
padre, di “esteriorizzarmi”, cioè, come un centro artificiale di diritti e doveri; ma è pro-
prio agendo come un padre, che posso divenirlo, che posso costituirmi come tale, essere 

16  P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, ed. it. a cura di P. Perticari, Milano, Cortina, 2010, p. 391.
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ciò che divengo. Detto altrimenti: il “soggetto” non sta prima dell’azione, non è il suo 
“autore”; è, piuttosto, il risultato della sua stessa azione, è il soggetto che ci costituisce 
nell’azione, compiendola. I giuristi, peraltro, hanno una assoluta familiarità con questo 
meccanismo, anche se non sempre ne sono consapevoli – e basterebbe, a dimostrarlo, 
tutta la storia del problema del rapporto tra diritto e azione, tra sostanziale e processua-
le. Non è perché sono “proprietario” di un bene, a ben vedere, che esercito il mio diritto 
di rivendicarlo: al contrario, è nell’esercizio di tale diritto (che presuppone solo che io 
mi costituisca come se fossi il proprietario, affermi la titolarità del diritto) che mi posso 
costituire come proprietario, che divengo proprietario di quel bene. Se spostiamo tale 
logica sul piano del rapporto tra norma e realtà, potremo allora dire: il “mio” diritto non 
è l’espressione, l’estrinsecazione, di ciò che sono, ma è, al contrario, uno schema che mi 
consente di divenire ciò che – naturalmente – non sono.

8.	“Divenire ciò che non siamo ancora”: diritto come tecnica antropoge-
netica

Se il diritto è una cibernetica, dunque, è perché esso fornisce tecniche, schemi d’azione 
– di “governo” della propria condotta – di tipo artificiale, tali per cui noi agiamo in esso 
come “persone” (come padri, figli, creditori, proprietari, uomini, donne, etc.), ossia come 
radicalmente distinti dagli individui che “naturalmente” siamo. Così – per tornare a Savi-
gny – le obbligazioni sono schemi attraverso i quali io posso agire come un essere capace 
di memoria e di volontà di vincolarmi per il futuro. E ciò – si noti – indipendentemente 
dal fatto che tale “memoria” e “volontà” siano qualcosa che realmente ho, o persino che 
esistano naturalmente quali “attributi” propri dell’essere umano. Anzi, si potrebbe dire 
che se l’essere umano è un individuo capace di memoria, è solo perché esso si è potuto 
costituire come tale, è potuto divenire ciò che è, attraverso lo strumento delle obbligazio-
ni, perlomeno nelle società occidentali. Analogamente, i diritti reali devono considerarsi 
schemi attraverso i quali l’individuo si costituisce in un certo rapporto con le cose (per 
mezzo del rapporto con gli altri), e così via. 

Se, allora, tale è la logica del diritto, il suo essere una cibernetica, esso perde sempre 
più la propria consistenza, e la propria funzione, tanto più lo si costringe a trasformarsi in 
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una sorta di strumento di “riconoscimento” di ciò che di fatto esiste, di ciò che dovrebbe 
“riflettere” la realtà così come essa è. Rivendicare il carattere cibernetico del diritto, si-
gnifica, allora, rivendicare la sua specifica tecnica di “governo”, fondata sulla separazione 
tra artificio e “natura”. 

Vorrei riprendere il già citato caso del “mulatto pisano”, per tornare su alcuni punti. In 
esso, siamo nel 1949, i giudici negarono la possibilità di operare il disconoscimento di pa-
ternità ad un uomo, «di razza bianca», la cui moglie, anch’ella bianca, aveva partorito un 
figlio mulatto. La ragione è che l’art. 235 del codice civile, nella formulazione dell’epoca, 
richiedeva, per poter accordare il disconoscimento, la prova dell’impotenza a generare del 
marito – circostanza che, nel caso di specie, non sussisteva. I giudici, ovviamente, ammet-
tono che il bambino di cui si contestava la paternità non è certamente il figlio dell’uomo. 
Ma questo semplice fatto non vale in alcun modo ad ammettere l’azione di disconosci-
mento. 

Come essi scrivono: «ai profani del diritto questa può apparire […] ed anzi apparirà 
certamente, una incongruenza logica, ma ciò perché essi sono portati a ragionare sempli-
cemente così: “è provato che il figlio è illegittimo, dunque il disconoscimento non può non 
essere ammesso”; con il che non si rendono conto che invertono i termini del problema». 
È perfettamente chiarita, qui, la logica propria del diritto: che il marito vada riconosciuto 
o meno come il padre del bambino non dipende dal fatto che lo sia o no, ma dal modo in 
cui le norme regolano l’attribuzione, e l’eventuale disconoscimento, della paternità. Non 
ci interessa, qui, discutere se tale soluzione sia “ingiusta”, o se essa risponda ai reali in-
teressi del bambino o meno. Ci interessa, piuttosto, sottolineare un altro punto. Il diritto 
non ha alcuno specifico interesse ad accertare se l’uomo sia o meno il padre del bambino 
– certamente non lo “è”, come la sentenza non ha problemi ad ammettere esplicitamente. 
Se, pertanto, attribuisce la paternità al marito della moglie, è perché tale operazione è 
giustificata dal suo modo di “governare” la condotta: per il diritto, il marito dovrà agire, 
d’ora in avanti, come padre. È una condanna o una possibilità? Non lo sappiamo, e dipen-
derà certo da caso in caso. 

Sarà possibile, infatti, che in questo modo il marito riuscirà a divenire il padre che 
non è, oppure no. L’esito non è, cioè, predeterminato, e proprio per questo i “diritti” 
sono schemi d’azione, che non garantiscono, tuttavia, circa il risultato dell’azione stessa. 
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Quando, cioè, il diritto mi dice che sono il padre di mio figlio, non sta né riconoscendo 
una realtà precedente, per come essa sussista di fatto, né, si noti, la sta realizzando: mi sta 
solo dicendo che ora devo (e che posso) divenire il padre che, evidentemente, non sono già 
(non potrei altrimenti divenirlo), fornendomi le forme che potranno, forse, permettermi 
di farlo (i doveri di cura ed educazione, di mantenimento, i diritti successori che ora rego-
leranno i miei rapporti con il figlio, etc.). Se il diritto è cyberdiritto, è proprio perché esso 
non è uno “strumento” per garantirci di poter essere ciò che siamo, di poter realizzare 
i “desideri”, gli interessi che abbiamo. Esso non serve all’uomo per ciò che egli è. Serve 
all’uomo, diversamente, per ciò che può divenire. In questo senso esso fa parte delle tec-
niche antropogenetiche: tecniche, cioè, che presiedono al divenire-umano dell’uomo, che 
costituiscono i modi attraverso cui possiamo divenire ciò che non siamo ancora. 


